麵粉磨子

這是很神奇的存在，在古老的灰白色照片裡，也許焦距沒對好，也許天雨把畫面濡暈了，或者他就是在麵包店的門口，叮噹叮噹的宣佈出爐時間到──我習慣性的，將所有的黑白照與麵粉磨子想成一塊兒。
好像是天氣冷的關係吧，天灰了，被雲遮了；離地面兩公尺的高度，則由人來人往間的吐習吁成了相同的灰。是秋天的尾巴了，不曉得今年磨菇出落得如何，但是遍地的鮮黃和緋紅已經漸漸枯萎，該是磨子的季節了。

麵粉、磨子，當然不只存在於這個季節，但是唯有這種灰濛濛的日子，會讓人渴望奶香、麵包香，進而專注於磨子運轉的這回事。
麵粉是寄在水磨裡，而後從水磨變出來的白色粉末，在單一顏色的季節裡，水磨還能提供這世界一些溫暖的聲音，啪─噗─啪...，當然還有隱約的支撐著一切的轟隆轟隆...他說，世界還在轉。
還有一個磨子叫作咖啡磨，他是那麼的精巧，可以擺在木架上，收在抽屜裡，當我把手放在小轉軸上，咕─啦─咕─啦，緩慢、沉著的節奏，他說，世界就是這麼轉。
是噢！把所有的大收成小，讓他們一顆一顆的滾到咖啡磨的肚子裡，接著只要期待香噴噴的咖啡粉就是...
你知道嗎，什麼都變了。但明年到了這個時候，還是有人會懷念起麵粉味，懷念起轉呀轉的磨子...。